數位麵包屑：追蹤 2017 年 KLF

今年 1 月 1 日，在 James Cauty 和 Bill Drummond 決定組樂團 30 年後，一段影片被上傳到 YouTube。這部超現實的電影一半是音樂視頻，一半是紀錄片，講述的是 Cauty 和 Drummond 之間最著名的合作 The KLF。

幾週後，K2 Plant Hire在推特上發布了一張哈克尼海報的照片。海報上印有出版商 Faber and Faber 的標誌，指出一本名為《2023——穆穆的正義古人三部曲》的小說即將出版，這是考蒂和德拉蒙德工作的另一個綽號。

許多其他引用 KLF 的網站不斷出現，神秘的海報被發現，新的視頻也被上傳，所有這些都讓人想起替代現實遊戲 (ARG) 的開始——一種基於互聯網的跨媒體形式講故事，現在已經無處不在地與從電視節目搭配到視頻遊戲廣告活動的一切聯繫在一起，但這可以說是KLF 首先啟動的。

替代現實遊戲

考蒂和德拉蒙德的顛覆性滑稽動作非常適合數位時代的替代現實遊戲。在最基本的層面上，這些是一種跨媒體講故事的形式，依靠玩家解決線索來在各種現實世界和線上平台上推進遊戲的敘述。

ARG 首次出現在 20 世紀 90 年代，早期的例子是 1996 年的虛構懸疑遊戲《Dreadnot》 。這款遊戲是利用《舊金山紀事報》的資助製作的，鼓勵玩家監聽角色的語音郵件、檢查網站源代碼並調查真實的情況。舊金山的地點。使用者必須像偵探一樣尋找故事，而不是直接提供故事。

早期的網路是類似隱藏故事的滋生地，這些故事由開發人員和論壇居民在多個網站上編織而成——隱藏在程式碼和隱密的引用中。然而，在21 世紀的第一個十年，跨媒體尋寶真正發揮了作用，當時行銷公司開始劫持網路相互關聯、相互關聯的敘事的自然趨勢，再加上陰謀論的網路文化，創造商業ARG— —通常圍繞著特定的電影、專輯、電玩或電視節目營造出更廣闊的小說世界的印象。最近的例子包括為宣傳電視劇《迷失》而製作的“Find 815” ，以及為九寸釘同名專輯製作的“Year Zero ” 。

（上圖：取自《零之年》ARG）

儘管不可能將 ARG 的發明歸功於任何一個人，但可以公平地說，自 20 世紀 90 年代以來，Cauty 和 Drummond 對 ARG 的發展產生了巨大影響。例如，KLF 在廣告看板和全國媒體上使用神秘廣告，可以被視為現代 ARG 的一種特別顛覆性的前網路先驅——劫持現有的媒體結構以達到自己的目的。

使用 KLF 剪下和貼上

在智慧型手機和筆記型電腦為跨平台故事提供一個平台，用參考兔子洞和假公司網站來迷惑網路使用者之前，KLF 正在興高采烈地顛覆我們所消費的媒體中所呈現的現實觀念。

透過 KLF 的多次迭代，Cauty 和 Drummond 的採樣開闢了新天地，即眾所周知的「創意抄襲」。他們使用數位取樣器推斷現有的流行音樂並將其轉化為新的東西。考蒂和德拉蒙德並沒有將採樣作為創作唱片最後階段發生的事情，而是將其作為創作過程中不可或缺的一部分。

不幸的是，這種未經所有者同意就藉用音樂的習慣導致他們因在《女王與我》中採樣《舞蹈女王》而被Abba起訴。儘管如此，他們的採樣仍繼續激勵了猶他聖徒隊等電子樂隊的靈感，他們在首張單曲“Something Good”中採樣了凱特·布希的“Cloudbusting”，儘管該樂隊的傑茲·威利斯首先獲得了許可。

KLF 幹擾文化的滑稽行為並沒有停止於未經許可的採樣，而且有一定的浮誇傾向。他們曾經透過快遞來領取全英音樂獎的獎品，在蘇格蘭的一座島嶼上放火燒毀了 1,000,000 英鎊，並透過樂團的 K2 Plant Hire 網站於 1997 年宣布了建造「人民金字塔」的計劃。據估計，這棟建築高 46 米，使用的磚塊數量相當於 20 世紀英國出生的人的磚塊數量。它沒有建成，《衛報》當時指出「規劃許可可能會帶來問題」。

KLF 離開音樂界的方式與他們進入音樂界時一樣誇張，他們在 1992 年全英音樂獎上表演了鞭打金屬版的《3AM Eternal》和Extreme Noise Terror，期間 Cauty 向人群發射機槍空彈，然後離開舞台上的播音員宣布“KLF 現已離開音樂產業”。然後，他們在一場餘興派對外留下了一隻死羊，上面寫著“我為母羊而死，祝你胃口好”，然後刪除了整個過往目錄。

你不會看到 One Direction 這麼做…

陰謀論

儘管 KLF 宣稱只有世界和平恢復後他們才會回歸，但他們還是在 1997 年以 2K 的名義回歸了單場 23 分鐘的現場表演“Fuck the Millennium”。與傳統的在倫敦巴比肯中心為音樂會做廣告不同，它是通過 K2 Plant Hire 的整版廣告來宣布的，要求讀者使用“千年危機熱線”投票是否應該“***k 千年？” 。顯然，89% 的受訪者希望操千禧年…

發揮陰謀論的理念——即用一條繩子連接固定的報紙剪紙——是 ARG 的關鍵部分。這就是 KLF 所居住的世界，特別要注意那個陰謀主打的數字 23。以及“Fuck the Millennium”音樂會的 23 分鐘長度，Mu Mu 首張單曲《正義古人》的目錄號（“All”） You Need Is Love」）是JAMS 23，而兩人的「JAMsmobile」（Cauty 擁有的一輛1968 年福特Galaxie 美國警車）的車頂上有數字23。

樂團的自我引用性質仍在繼續，最近託管 YouTube 影片的帳戶最初是以 James Cauty 警車的車牌（“WGU 18G”）命名的。該帳戶現在的名字是路德·布利塞特（Luther Blissett），這是文化活動家和表演者常用的化名。

（上圖：近期的 K2 Plant Hire 海報）

就像 ARG 和陰謀論一樣，對 KLF 來說，真相與謊言之間的界線通常是不確定的。最近的影片最初被認為是樂團自己發布的，後來被聲稱是為 2015 年圖書演講而錄製的 VHS 錄音。即使如此，也存在不確定性。我採訪過的一位影片工程師表示，她認為影片看起來像是新製作的，在新鮮鏡頭上進行了 VHS 風格的編輯。

事實上，兔子洞進入了奇怪的地方。直到最近，還有一個關於多伊斯街礦業公司 (Doyce Street Mining Company) 的網站：該公司的董事包括詹姆斯·考蒂 (James Cauty)。該網站在首頁宣稱“是吉米讓我們這麼做的！”除了2014年的幾場藝術展覽外，幾乎沒有它存在的痕跡。這是一個藝術空間嗎？這是 KLF 主導的 ARG 陰謀的一部分嗎？是我想太多了嗎？

玩弄系統

然而，與許多 ARG 不同的是，在不同平台上追蹤複雜的線索就會得到最終獎勵，Cauty 和 Drummond 始終拒絕提供解釋。就像光明會中的不和諧團體一樣！三部曲——一部 1975 年的小說三部曲，考蒂和德拉蒙德由此得名「穆穆的正義古人」——它們反映了秘密社團散佈混亂的策略。

這些混亂的元素在《Fuck the Millennium》表演中脫穎而出，這是一場超現實的酸性銅管大雜燴，利物浦碼頭工人高喊著“Fuck the Millennium”，男聲合唱團唱著“K Sera Sera”，而德拉蒙德和考蒂則在周圍旋轉。電動輪椅的舞台。

「這非常無政府主義，」出現在「K Sera Sera」序列中的歌劇女高音薩莉·布拉德肖 (Sally Bradshaw)說道。 “我認為他們對於要做什麼沒有一個非常明確的精心設計的計劃。”

與典型的 ARG 通常會得出一些最終結論，或者在行銷​​的情況下，得出一些最終產品不同，KLF 不會向觀眾提供太多答案。對他們來說，旅程似乎比目的地更重要。與行銷 ARG 不同的是，KLF 不會編織遲鈍的敘事來鞭打電影或電視節目。在他們所有的瘋狂背後，考蒂和德拉蒙德故意藐視慣例，對他們的滑稽行為進行了強烈的政治評論——儘管他們是無政府主義的。

接下來是什麼？

許多人希望最近上傳的影片能夠預示著 KLF 重返音樂界，但目前看來只有小說《2023》會發布。 《2023》被描述為「一部烏托邦古裝劇，背景設定在不久的將來，寫在最近的過去」。

儘管如此，它們的自我參照性質仍然存在。海報上的浮動金字塔讓人想起 1997 年首次承諾的“人民金字塔”。亞馬遜的列表還包括歌詞“我們又回來了/他們從未把我們踢出去/兩萬年/SHOUT SHOUT SHOUT，”摘自The JAMs的《All you need is love》。

查看相關 

擴增實境的未來在於 20 世紀 30 年代的先鋒派

進入 Treehugger: Wawona 中的迷幻虛擬森林

認識推動文學進入智慧型手機時代的作家

像所有最好的藝術家一樣，考蒂和德拉蒙德展示但不講述。他們拒絕對他們的回歸發表評論，只是說他們「在他們的輕工業部門努力工作」（很可能是與 Cauty 有聯繫的L-13 輕工業車間）。

鑑於目前人們對「假新聞」的關注，英國對其在歐盟之外的未來充滿不確定性，而美國總統更傾向於在深夜推特上發表長篇大論而不是官方新聞發布會，現在比以往任何時候都更適合詹姆斯·考蒂和比爾德拉蒙德扭曲現實的滑稽動作。引用第一張宣布他們新材料的海報，“2017：他媽的到底發生了什麼？”